Ölüm acıdır.
Vadesiz ölüm daha da acıdır.
Gurbette vadesiz ölüm ise bunların en acısıdır.
Ne yazık ki Ahmet Kaya böyle acı bir ölümle noktaladı yaşamını.
Sazının teli Paris'te koptu.
***
1986 yılında Etiler'deki Pan stüdyo-
da çalışıyordum. "Güneş Topla Be-
nim İçin" albümünü kaydediyorduk.
Bir genç ziyaretime geldi. Tanış-
mak istiyor ve benimle ilgili çok hoş
şeyler söylüyordu.
Ahmet Kaya'yı ilk kez o stüdyoda
tanıdım.
Kısa bir süre sonra ünü çok arttı
ve milyonlarca kişi tarafından dinlenir
oldu.
Yıllar sonra televizyonda program
yapmaya başladığında ilk konuğu ol-
mam için ısrar etmişti.
Bir kez de orada görmüştüm.
Başka görüşme fırsatımız olmadı.
***
Ahmet Kaya'nın başını derde so-
kan ödül gecesini televizyonda iz-
lemiştim.
Şöyle diyordu: "Yeni kasetimde
Kürtçe bir türküye yer veriyorum. Bir
de Kürtçe klip çekeceğim. Bunu Tür-
kiye'de gösterecek insanların olduğu-
na inanıyorum. Eğer göstermezlerse
Türk halkı onlardan hesap sorar!"
Aslında bu sözlerde yadırganacak
bir şey yoktu.
Yasalara göre Kürtçe konuşmak,
türkü söylemek serbestti; İbrahim Tat-
lıses'in aralarında olduğu birçok sa-
natçı gibi Ahmet Kaya da bu hakkını
kullanmak istiyordu.
***
Kaya'nın öldüğü bu günlerde Da-
nıştay Kürtçe konuşmanın suç ol-
madığına karar verdi.
Hükümet TRT'de Kürtçe yayın
yapmayı planlıyor.
Mesut Yılmaz gibi parti başkanları
bu yayını destekliyor.
Ahmet Kaya'nın, ödül gecesindeki
sözlerini bu atmosferde yorumlarsa-
nız, karşınıza bambaşka bir tablo çı-
kar.
Ama ne yapalım ki heyecanlı ve
duygusal patlamalara sahne olan bir
ülkeyiz biz.
Ne söylediğiniz değil, ne zaman,
nerede ve kime karşı söylediğiniz
önemli!
Ahmet Kaya da yanlış zamanda,
yanlış yerde bulunmanın kurbanı ol-
du.
Aslında sanatçıların, politikacılar
gibi her sözü ölçüp biçerek, sonuçları-
nı tahmin ederek konuşması beklen-
memeli.
"Ozan dili çevik olur!" özdeyişini
yaratan halk, sanatçıların iç fırtınaları-
nı hesaba kattığı için böyle söylemiş.
Şimdi artık her şey için çok geç.
Ahmet Kaya'nın sazının teli Pa-
ris'te koptu.
Ve ne yazık ki kopan tel bir daha
onarılamıyor.
Not: Bu yazıyı tamamlarken Yıldı-
rım Gürses'in de öldüğü haberi geldi.
Kaya ve Gürses ailelerine sabır diliyo-
rum.